EN TOUTE QUIETUDE 63

mardi 22 septembre 2026

D’où vient cette angoisse, cette fatigue de vivre, chaque année plus présente dans les livres, les films et sur les visages inconnus que nous croisons ? Il faut en avertir les collaborateurs d’Esprit : je ne crois pas que ma génération, je ne crois pas que la jeunesse les suive. Elle commence à être lasse de cette civilisation sans mystère qui prétend lui donner réponse à tout et lui apprendre à ne croire qu’à ce qui se voit, se touche ou se compte. Elle est lasse de posséder si facilement des corps et de perdre, par cette facilité même, l’espoir d’une jouissance plus délicate, qu’elle n’ose pas appeler l’amour. Elle est lasse de ne sentir battre son cœur qu’une trentaine de secondes, sur un lit à peine froissé, le soir même de la première rencontre et dans le secret de son cœur déchiré, méconnu, elle rêve de béatitudes plus durables. Elle est lasse de cette complicité des philosophes, des psychiatres, des révérends pères et autres savants, et autres malins pour prévenir ses folies, étouffer ses rêves et lui fabriquer une belle conscience raisonnable et stérile. Elle méprise le monde que vous avez fait et les raisons que vous lui avez données de désirer mourir.

Jean-René Huguenin