Philippe
Noiret, La vieillesse
Il me
semble qu'ils fabriquent des escaliers plus durs qu'autrefois. Les marches sont
plus hautes, il y en a davantage. En tout cas, il est plus difficile de monter
deux marches à la fois. Aujourd'hui, je ne peux en prendre qu'une seule.
A noter
aussi les petits caractères d'imprimerie qu'ils utilisent maintenant. Les
journaux s'éloignent de plus en plus de moi quand je les lis : je dois loucher
pour y parvenir. L'autre jour, il m'a presque fallu sortir de la cabine
téléphonique pour lire les chiffres inscrits sur les fentes à sous.
Il est
ridicule de suggérer qu'une personne de mon âge ait besoin de lunettes, mais la
seule autre façon pour moi de savoir les nouvelles est de me les faire lire à
haute voix - ce qui ne me satisfait guère, car de nos jours les gens parlent si
bas que je ne les entends pas très bien.
Tout est
plus éloigné. La distance de ma maison à la gare a doublé, et ils ont ajouté
une colline que je n'avais jamais remarquée avant.
En outre,
les trains partent plus tôt. J'ai perdu l'habitude de courir pour les attraper,
étant donné qu'ils démarrent un peu plus tôt, quand j'arrive.
Ils ne
prennent pas non plus la même étoffe pour les costumes. Tous mes costumes ont
tendance à rétrécir, surtout à la taille.
Leurs
lacets de chaussures aussi sont plus difficiles à atteindre.
Le temps
lui-même, change. Il fait froid l'hiver, les étés sont plus chauds. Je
voyagerais, si cela n'était pas aussi loin. La neige est plus lourde quand
j'essaie de la déblayer. Les courants d'air sont plus forts. Cela doit venir de
la façon dont ils fabriquent les fenêtres aujourd'hui.
Les gens
sont plus jeunes qu'ils n'étaient quand j'avais leur âge.
Je suis
allé récemment à une réunion d'anciens de mon université, et j'ai été choqué de
voir quels bébés ils admettent comme étudiants. Il faut reconnaître qu'ils ont
l'air plus poli que nous ne l'étions ; plusieurs d'entre eux m'ont appelé
monsieur ; il y en a un qui s'est offert à m'aider pour traverser la rue.
Phénomène
parallèle : les gens de mon âge sont plus vieux que moi. Je me rends bien
compte que ma génération approche de ce que l'on est convenu d'appeler un
certain âge, mais est-ce une raison pour que mes camarades de classe avancent
en trébuchant dans un état de sénilité avancée ?
Au bar de
l'université, ce soir-là, j'ai rencontré un camarade. Il avait tellement changé
qu'il ne m'a pas reconnu